Local EPUB Text
本杰瑞
本·科恩和杰瑞·格林菲尔德在长岛七年级的一节体操课上相识,几年后两人都变成了嬉皮士。本大学退学后,开过出租车,煎过汉堡,拖过地板,看过马场,做过陶瓷。他曾住在阿迪伦达克山区(Adirondacks)的一个小木屋里,那里只有一个火炉,连水管都没有。他蓄了个大胡子,腹部隆起。
杰瑞在俄亥俄州进入欧柏林大学念书,除了修完课程之外,还学会了派对上的小把戏和狂欢节的游戏。他申请医学院被拒,就找了一份把牛心塞到试管里的工作。他比本瘦,看上去很颓废,当时颓废派还没有流行起来。
他们两人在纽约州相遇,经过讨论做出决定:既然无所事事,干脆合伙开个冰淇淋店。杰瑞花了5美元参加了一门函授课程,学习如何做冰淇淋。1978年,他们的积蓄有6000美元,又向本的爸爸借了2000美元,将佛蒙特州博林顿的一间废弃加油站整修了一下,墙上刷了油漆,命名为勺子商店(Scoop Shop)。
人们对勺子商店卖的冰淇淋欲罢不能,因为本杰瑞的冰淇淋丰富多脂,含有大块水果、巧克力和其他配料。它是一种高脂高胆固醇的食物,但是,那个时候人们不太关心胆固醇的高低,所以,他们可以吃很多本杰瑞冰淇淋,却一点也不感到内疚。
没过多久,本杰瑞的冰淇淋越卖越好,加油站已经无法适应生意的发展,于是,他们决定建立一个冰淇淋工厂。他们当时本来可以得到风险投资家的帮助,但是他们还是选择了直接上市。1984年,他们以每股10.5美元的价格募集了73500股,共计75万美元。这对于大公司来说只是一笔小钱,但已经足够他俩兴建冰淇淋工厂了。
为了保持公司的本土化,他们制定了一条招股规则:只有佛蒙特州人才能购买原始股。因为佛蒙特州并不富裕,有不少投资者至多只能买得起一股。10年后,股票的价格是原来的10倍。
本杰瑞是有史以来最有趣的上市公司之一。老板们整天穿着体恤上班,从不穿西装(其实他们也根本没有西装)。他们以感恩而死乐队(Grateful Dead)的领唱盖瑞·戴德(Garry Dead)的名字命名了一种樱桃冰淇淋即樱桃加西亚(Cherry Gareia)。在公司年会上,本曾躺在地上,肚子上放一块砖,让杰瑞抡起大锤把砖劈开。
你甚至无法看出公司高管和打扫卫生的阿姨之间的区别。公司停车场里都是大众车。按一般的标准衡量,他们的高管薪水很低(他们的理念认为:每个人都可以挣钱,但不应该挣得太多)。由于薪酬差别较小,管理层和工人们相处得更为融洽,周末晚会上的派对气氛也很热烈。
本和杰瑞在工厂里播放摇滚乐以激发员工的工作热情,夏天他们甚至在博林顿的户外播放电影。他们从当地的奶农那里收购鲜奶,从而振兴了整个佛蒙特州的乳品业。他们甚至为了帮助奶农,有意高价收购他们的牛奶。他们还把每年利润的7.5%直接捐给慈善机构。
这样的故事只可能发生在美国:两个嬉皮士从5美元的函授课程开始,一跃成为全美第三大冰淇淋供应商。20世纪90年代初,公司遇到了“中年危机”:人们开始发现胆固醇的存在,并停止食用本杰瑞闻名于世的高脂冰淇淋。
不过,公司也在与时俱进,20世纪90年代中期引进了酸奶和低脂的生产线,用以替代原先颇受顾客青睐的高脂冰淇淋。
1994年,本辞去了首席执行官一职,虽然他看上去从来也不像一个首席执行官,而更像一个冰淇淋品尝专家。公司为了寻找接班人举办了一场竞赛,要想赢得这一职位,竞聘者必须在简历后附上一些别出心裁的的东西,比如,最终获得这个职位的人就特别附上了一首诗。