学习进度

0%

阅读时长

未满 1 分钟

最近阅读:未开始阅读

核心概念

待提炼

章节学习

  • 1

    推荐序 最重要的是人性

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 推荐序 最重要的是人性 中国投资者非常熟悉格雷厄姆——巴菲特的导师、证券分析之父、价值投资鼻祖。 中国投资者对巴鲁克非常陌生,我告诉你,格雷厄姆非常佩服巴鲁克。 巴鲁克1870年8月出生,19岁进入华尔街,25岁就成为华尔街证券经纪公司的合伙人,在32岁就已通过投资成为百万富翁。 不要小看当年的百万富翁,1900

    待学习
    开始阅读
  • 2

    译者序

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 译者序 一位白手起家的犹太富翁,一位具有传奇色彩的股市投资者,一位开拓崭新领域的风险资本家,一位辅佐威尔逊、罗斯福、杜鲁门、艾森豪威尔从而被美国工商界誉为“多位总统顾问”的政治家。总之,一位在华尔街和华盛顿叱咤风云的人物。 将这些集于一身者唯有一人,他就是巴鲁克。巴鲁克活在美国投资界人士的心中,无论是流传数十年的

    待学习
    开始阅读
  • 3

    前言

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 前言 最早是我的几个孩子极力劝说我写下自己的人生经历。他们渐渐长大成人,常常问我:“生活刚刚起步的年轻男士或年轻女士,现在仍然能做到您在过去做到的那些事吗?”或者问我:“在这不断变化的世界中,有什么东西是固定不变且持久存在的吗?” 其他人一直要我讲讲在华尔街的职业生涯——我暗自揣测,他们是希望我揭示某个不为人知的

    待学习
    开始阅读
  • 4

    第1章 我的父亲:南方邦联的医生

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第1章 我的父亲:南方邦联的医生 1870年8月19日,我出生于一座两层木结构的房子里,房子位于南卡罗来纳州卡姆登镇那条主街上。不过,当时住在这儿几乎像是住在空旷的乡间。房子后面有菜园、马厩和谷仓,再往后面便是伸展开去的一块3英亩[1]的田地,父亲将这块地变成颇像“试验农场”一样的地方。我现在还记得,有一年地里种

    待学习
    开始阅读
  • 5

    第2章 北美殖民地的几位母系先祖

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第2章 北美殖民地的几位母系先祖 从父亲那边来说,我是移民的后代,在母亲这边却是另一回事,我是17世纪90年代来美国的一个家族的后裔。 母亲的祖先中第一个抵达北美海岸的人是伊萨克·罗德里格兹·马奎斯(Isaac Rodriguez Margques),在过去的文件中,他的姓也有写成马奎兹、马奎伊斯、马奎赛的。他大

    待学习
    开始阅读
  • 6

    第3章 乡村男孩

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第3章 乡村男孩 在谢尔曼部队袭击之前,母亲的家庭一直非常富有,家境好得甚至让她从来不用自己穿衣戴帽。然而,等到父亲的诊所牢牢地确立声望时,母亲已在教人弹钢琴、学唱歌,一节课收取25美分的报酬了。她还卖牛奶和黄油,这都是泽西种乳牛产的,家里的那群乳牛是父亲的一个骄傲。 不过,母亲依然保持着一个奢华的生活习惯。她总

    待学习
    开始阅读
  • 7

    第4章 大城市

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第4章 大城市 对我们四个乡下男孩子来说,纽约城是一个陌生的新世界。起先,这个城市让我完全无所适从,也令我惊骇不已。当然,这个时候,我快11岁了,但仍然极为腼腆。另外,我们住在南卡罗来纳州时发生过的一件事,也给我留下了一个印象:纽约是个不太友善的地方。 一位纽约女士,我们家族的一个亲戚,来卡姆登镇走亲访友。我们男

    待学习
    开始阅读
  • 8

    第5章 大学时代

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第5章 大学时代 我到纽约市立学院(College of the City of New York)读大学时只有14岁。我该补充一句,这并不说明在我本人方面有任何特殊的早熟。这只是因为那个时代没有公立高中,如果你符合大学的入学要求,就可以从文法学校毕业后直接去读大学。 我一心想上耶鲁大学。为了支付学费把大学读下来

    待学习
    开始阅读
  • 9

    第6章 寻找工作

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第6章 寻找工作 像很多家庭一样,父母早年对孩子抱有的梦想均未得到充分实现。父母本想让四个儿子都获得大学教育,但后来的事实表明,我们四个男孩子中只有两个人对接受大学教育有足够的兴趣——赫尔曼和我。 塞林在我们家年龄最小,他十二三岁的时候被送到一所军事学院读书。但跟一个同学打架后,他不得不离开学校。他尝试过多份工作

    待学习
    开始阅读
  • 10

    第7章 从错误和教训中学会做事

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第7章 从错误和教训中学会做事 股票市场给人们施加了不可思议的魔力,我始终对此充满了惊叹之情。 年轻的时候,我在华尔街积极参与投机,很快了解到,人们为了获得市场上的“内幕消息”,什么样超乎寻常的蒙蔽伎俩都会用上。他们会请你吃饭,请你看戏,请你到自己的俱乐部和乡间的家里,所做的一切全是为了从你嘴里套出一些消息。他们

    待学习
    开始阅读
  • 11

    第8章 有情人终成眷属

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第8章 有情人终成眷属 在华尔街打拼4年之后,从物质方面看,如果说我获得多少资产可以说明自己付出了种种努力,那些资产也是微乎其微。我的薪水逐渐上升,由每周5美元涨到25美元,可这也只是让我更有能力去做亏本投机的交易罢了。我对在市场上发横财不抱希望之后,便主动出击,找阿瑟·豪斯曼给我加薪。我要求很高,要周薪50美元

    待学习
    开始阅读
  • 12

    第9章 我的第一次重大交易

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第9章 我的第一次重大交易 回首往事,现在似乎已清楚,我在糖业股票操作上的成功,标志着在如何成为成功的投机者方面我接受教育的过程真正开始了。 现代人在语言使用中已将“投机者”(speculator)一词变成了“赌徒和不计后果之冒险者”的同义词。其实,这个词源自拉丁文的“speculari”,而拉丁文的意思是“暗中

    待学习
    开始阅读
  • 13

    第10章 我犯了一个错误

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第10章 我犯了一个错误 那年公司利润丰厚,我拿到分红后,花了39 000美元在纽约证券交易所买了一个交易席位。两年前,我用19 000美元买下一个席位,又送给了哈迪。这次新买的席位是上次两倍多一点儿的价钱,买席位的代价上升了,可我没放在心上。 看到自己的名字列在交易所会员名单上,我像喝了一杯美妙无比的烈性甜酒,

    待学习
    开始阅读
  • 14

    第11章 恐慌袭来

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第11章 恐慌袭来 经常有人问我,世纪之交的华尔街有一些居于支配地位的金融巨人,为什么我们当代社会就没有与他们等量齐观的人物呢?美国人真的变成一个新的软弱物种了吗? 当然,部分答案是今天的股票市场与摩根、洛克菲勒、爱德华·哈里曼(Edward H.Harriman)以及其他巨头所处的时代已大不相同。即使晚至192

    待学习
    开始阅读
  • 15

    第12章 华尔道夫的几个特色人物

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第12章 华尔道夫的几个特色人物 历史学家已有撰述,他们将北方太平洋股票在股市被轧空一事视为金融巨头时代发展至巅峰的标志。在这之后的多年里,也发生过其他一些所谓“巨人”之间的权势争夺战,但就斗争的对抗强度而言,无论哪一次也无法与哈里曼和摩根之间的这场大战相提并论。 这场控股权争夺战有个方面特别值得一提。尽管从表面

    待学习
    开始阅读
  • 16

    第13章 我生命中的一大憾事

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第13章 我生命中的一大憾事 尽管相对而言我生命中很少出现令人抱憾的事情,但有一件事始终让我抱憾不已——我从未成功地拥有过一条铁路,也未经营过一条铁路。 从孩提时代开始,拥有或经营一条铁路就是我的梦想。记得少时,当货运火车在夏洛特——哥伦比亚——奥古斯塔铁路线上驰过外祖父在温斯伯勒的庭院时,我总会朝车上的司机挥挥

    待学习
    开始阅读
  • 17

    第14章 一个转折点

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第14章 一个转折点 我永远不会忘记有一天去看望父亲,告诉他我已身价百万了。他平素亲切和蔼的脸上现出探询的表情,好像领会100万美元的事实有些困难。我想他可能在怀疑我算得不准确,便提出要给他看看实实在在的证券。 “不用了,”他说,“我相信你说的话。”接着他就谈起别的事情。 或许,我本不该期待父亲会有其他任何反应。

    待学习
    开始阅读
  • 18

    第15章 与古根海姆家族的合作

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第15章 与古根海姆家族的合作 1889年,母亲阻止我去墨西哥为古根海姆家族学习矿石采购业务,毫无疑问,她这时改变了我的人生道路。16年的时光匆匆逝去,我又从古根海姆家族接到一个邀请。在这16年里,古根海姆家族兴旺发达,逐渐由在科罗拉多州一个矿山占有半数股份的矿主发展成整个矿石采掘业一股最强大的力量。 在这16年

    待学习
    开始阅读
  • 19

    第16章 探寻橡胶

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第16章 探寻橡胶 我最早拥有的汽车是一辆8或12马力[1]的潘哈德[2],那辆车有一次在参加巴黎至波尔多[3]的车赛时获得了第二名。1901年,我在伯斯维克(A.C.Bostwick)的建议下买了那辆车,伯斯维克继承了一大笔从投资美孚石油公司中赚取的财富。 就那个时代来说,潘哈德跑起来像个怪兽一样,速度很快;我

    待学习
    开始阅读
  • 20

    第17章 为美国寻找铜

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第17章 为美国寻找铜 到世纪之交时,我已逐渐认识到世界上发生的任何事情都可能会影响证券市场或商品市场。 我在伦敦所做的套利交易以及我们在圣迭戈海战后几乎战胜了所有纽约经纪行一类的交易,有助于我认识到空间上的相互关联性,认识到在世界上最遥远的角落里发生的事件会多么迅速地在华尔街为人所感知。我在从事铜、糖、橡胶及其

    待学习
    开始阅读
  • 21

    第18章 J.P.摩根谢绝赌一把

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第18章 J.P.摩根谢绝赌一把 显而易见,因为谈话时措辞不当,我便丧失了一次与年长的J.P.摩根合作共事的机会。我们几乎要成为合伙人的那个开发项目,后来证明是我赚钱生涯中最有利可图的一家企业。这家企业还使得美国在世界硫黄市场上保持了主导地位。不过,我过去对摩根先生退出这一风险投资总是感到遗憾,因为那不仅让他的银

    待学习
    开始阅读
  • 22

    第19章 我的投资哲学

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第19章 我的投资哲学 欧内斯特·卡斯尔(Ernest Cassell)爵士是爱德华国王的私人银行家,我听说有段话是他说的,真希望那段话是由我最先想到的。 “当我作为默默无闻的年轻人开始获得成功时,我被人称作赌徒,”卡斯尔爵士说,“我的交易范围和交易量不断扩大,然后,我以投机者之名为人所知。我的交易活动继续拓展,

    待学习
    开始阅读
  • 23

    第20章 世外仙园

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第20章 世外仙园 在这忙忙碌碌、充满令人分心之事的时代,我们所有人都需要不时地放下手头的事情,检视一番匆忙的世界和繁忙的自身事务正在将我们带往何处。即便坐在公园长椅上用一两个小时以冷静客观的态度沉思一下这个问题,也会很有意义。 像定期盘点存货一样,时常如此进行思考,是非常重要的,这是我投机生涯早期的诸多经历让我

    待学习
    开始阅读
  • 24

    第21章 黑人进步

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第21章 黑人进步 我在南方安了第二个家,原因之一是母亲曾叫我不要与祖先生活过的土地失去联系。她还劝我尽力为南方复兴做出贡献,尤其“要为黑人做些事”。 母亲的劝告始终留在我心里。在南方从事的所有活动中,我一直努力改善那里的生活条件,并设法帮助改善黑人的命运。 卡姆登镇想在当地建一家医院请我捐款,我明确提出,要我支

    待学习
    开始阅读
  • 25

    第22章 未来岁月

    在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版) 第22章 未来岁月 有些人在生活早期便已知道自己将来想成为什么样的人,他们的人生变成梦想如何成真的故事。坦率地说,我的一生不是这样的。我在个人志向方面经常为相互冲突的渴望所困扰。我的生活中发生的那些重大转折都是由突然出现的事件确定的。 尽管我最初身临华尔街时没意识到,但实际上这时我们国家正处在一个时代结束、一个新

    待学习
    开始阅读

Local EPUB Text

第12章 华尔道夫的几个特色人物

在股市大崩溃前抛出的人:巴鲁克自传(典藏版)

第12章 华尔道夫的几个特色人物

历史学家已有撰述,他们将北方太平洋股票在股市被轧空一事视为金融巨头时代发展至巅峰的标志。在这之后的多年里,也发生过其他一些所谓“巨人”之间的权势争夺战,但就斗争的对抗强度而言,无论哪一次也无法与哈里曼和摩根之间的这场大战相提并论。

这场控股权争夺战有个方面特别值得一提。尽管从表面看它似乎是强有力的人物之间发生的一场冲突,但从更大意义上说,它只是在为了成就同样事情的两种不同行动方式之间进行的一场争斗——双方都想对全国的铁路系统实施更有效的整合。

无论是摩根还是哈里曼,他们只是受国家经济增长和社会发展之无形力量利用的人物。他们可能对经济增长和社会发展所采取的形态、形式产生了影响,但是,如果他们没有出现在历史演变的舞台之上,经济增长和社会发展无论如何也会继续下去。

回顾过去发生的这件事,我想它很可能就是我在华尔道夫酒店亲眼看到的那一幕幕场景的核心意义所在。华尔道夫挤满了各种各样自视为舞台主角的人物。但是,在国家历史发展这样一个规模更为宏大的戏剧当中,难道他们不只是众多敢于冒险的表面的(匆匆而逝的)人物吗?

在华尔道夫,总是有太多的趾高气扬,太多的自吹自擂,但我看不一定真有多少人受到欺骗和愚弄。比如,艾迪·沃瑟曼(Eddie Wasserman)是一个出了名的好人,只是有一个缺点——喜欢吹嘘自己操作的交易规模。有一天,他走到华尔街最精明的交易员之一雅各布·菲尔德(Jacob Field)的身边,问道:

“雅克,你猜我今天做了多少交易?”

“打对折。”雅克立马回他说。

雅克没受过什么教育,个头矮小,说话带有德国口音。他的经纪人总会跟在他屁股后面在证券交易大厅里四处走动,因为他并不总是把自己的交易记录记对。

有一回,几个答谢雅克帮忙的朋友请他参加一个晚宴。因为他是主宾,所以就坐在两位非常迷人的女士之间。这两位女士几乎不知道该跟他聊些什么话题。最后,一位女士问他是否喜欢巴尔扎克。雅克像他平常茫然失语时总是拽着自己的小胡子那样,这回也照例捏拉着胡子回答说:“外面大些[1]股票我从来不做的。”

但是,如果说雅克不熟悉那些该知道的法国作家,他对华尔街可是很了解。晚宴进行当中,他给了在座每位女士100股里丁公司的半股(half-shares)。每份半股在市场上的价值大约4.5美元。他告诉那些女士要把股票留着,因为股票不久就会卖到100美元的价钱。不过,他没说对,股票涨到了200美元。

在华尔道夫,各色人物登台表演的队列无穷无尽,但有三个人物特别引起了我的好奇,他们是——“钻石吉姆”布拉迪、詹姆斯·基恩和约翰·盖茨。他们每个人都以不同的方式提出同样的关于人性的谜——每个人在公开场合展现的外表之下,真实个性又是什么呢?

* * *

我平常看到衣着华丽的人,无不想到他们要是与“钻石吉姆”布拉迪站在一起,外表该显得多么苍白乏味。吉姆就是喜欢让人吃惊,总想吓人一跳,也爱别人谈论自己。他从来不用旧钱。如果有人把皱巴巴的或是弄脏了的钱给他,他总会把钱送到银行,换来捏在手里发出脆响的簇新钞票。只要在公众场合露面,他总是身穿正式服装,而且通常挽着一个漂亮女人。

不过,尽管那么嗜好炫耀自己,他可是个和蔼可亲的人,与朋友相处也会让人感到极为愉快。在他的个性中,没有一丝一毫的害人之心。

人们普遍以为吉姆深深地爱着莉莉安·罗素。实际上,在多年里,他都鞍前马后地献殷勤,想讨伊达娜·迈考雷(Edna McCauley)的欢心,而身材高大、英俊潇洒的杰斯·卢维森(Jesse Lewisohn)显然是卢维森铜业公司巨额财富的继承人,他总是不离莉莉安·罗素的左右,跟个侍从一样。他们四人常常结伴外出,一起露面的时候很多,看起来像是亲密无间,不可分离。有一天,吉姆来找我,他说:“伯尼,太糟糕了,杰斯跑了,和伊达娜结婚了。”数年后,莉莉安·罗素嫁给了亚历山大·摩尔(Alexander P.Moore),这个人成了驻西班牙大使。

吉姆是推销铁路设备的销售员,在这一行干得极为出色。他通过艰苦卓绝的努力逐渐积累了大笔财富。詹姆斯·布拉迪作为一个商人既具有极好的判断力,又行事保守稳重,而在百老汇大街他却是偏爱炫耀作秀的“钻石吉姆”。如何将这两种个性调和在一起,给出恰当的解释,我想把这个问题留给对心理研究感兴趣也比我做得更好的人。

吉姆在跟人说话时,有自己的方式,他总是轻言细语地吐出一个个字词,又总是毫不在乎地自我解嘲。有一次,他对我说:“有个家伙要跟我打赌,说比我食量大。我在下注前问他能吃几根火腿。”

吉姆从来不喝茶,不喝咖啡,也不饮酒。他还不抽烟。但我从没见过有哪三个人在一起时能吃得像他那样多。单单是坐一会儿的工夫,他吃冰激凌就是论夸脱[2],吃橘子则是论打。要是外出旅行,他会用板条箱装几箱橘子随身带着。我见过他一次餐前开胃小吃就吃了三四打牡蛎。[3]

一次吃1磅糖果,对吉姆来说也只是个小花絮。其实,他是佩吉萧糖果公司(Page and Shaw)最大的客户。佩吉萧糖果公司曾特别为他制作过什锦糖果,这些糖包括10~12个品种,每个品种有1/4磅重。

吉姆大约有6英尺高,体态肥胖无比,可他热衷于跳舞。他和我最小的弟弟塞林是关系特别密切的朋友,他们俩喜欢一道去参加跳舞比赛,塞林经常获胜。有一次在吉姆位于西86大街的家里举行的舞会上,我获得了舞姿最优美奖。奖品是一只手表,那只表除了大小适合男士之外,从其他方面看更适合女士佩戴。表盒外壳还装饰了薄薄的一层珍珠。

吉姆多数的娱乐活动是在公开场合进行的,不过,有一次我告诉他我和妻子想带一些朋友去他家里看看珠宝。他说得安排个时间,他会为朋友们准备好晚餐。我们大概邀请了12个人。我至今从没吃过那么精心烹调的一餐,也从没吃过招待得那么殷勤周到的一餐。每上一道菜,在座的每位女士就会收到一件新奇的珠宝礼物。

在这种场合,吉姆绝不会比客人吃得多。在客人到来之前,他已用过晚餐了。他到朋友家赴宴时,也是如此。

那天晚上,吉姆从保险库里搬来他个人用的珠宝,让我们欣赏。总共有25~30套,每套首饰都有领口扣、饰钉、袖口扣、西服背心扣、长围巾别针、手表链、怀表带、眼镜盒、名片盒、背带扣环、腰带搭扣、戒指、手杖上使用的活动把手。这些物件都与钻石、翡翠、红宝石、蓝宝石、珍珠、月光石等配套放在一起。吉姆解释说,有一整套炮铜制的首饰他留着是为参加葬礼用的。

然后,吉姆领我们看了他的大衣柜。里面整个架子都用来放礼服套装和赴晚宴时穿的大衣,颜色除黑色外有珍珠灰、海军蓝、李子深红。除了在商店里,我从没见过那么多衣服和鞋子。壁橱里挂了一排排饰有佩斯利图案的披肩。客房套间的浴室装有一个纯银浴缸,梳妆室里的梳妆打扮用品则全是纯金制的。

吉姆有一匹马叫“金蹄”,他让金蹄在郊区或布鲁克林参加障碍赛。“小意思,”吉姆信誓旦旦地跟朋友们保证,“金蹄会赢得比赛,比别的马要领先一条街。”这似乎是人们对金蹄形成的普遍看法,因为金蹄是大热门,给它开出的赔率是16:5。那天,吉姆坐在看台包厢里,身边围着羡慕不已的朋友,他感到荣耀无比。他一再说金蹄会以一条街的优势赢得冠军。

结果,这场赛马是我迄今为止在现场看到过的成绩最为接近的比赛之一。当赛马跑上临近终点的跑道时,有两三匹马鼻子挨着鼻子并驾齐驱,吉姆挥舞着双臂,张着嘴巴大喊,却发不出任何声音。杰斯·卢维森给金蹄下了重注,不停地揩去额头上大把大把的汗水。

金蹄险胜,只以一个鼻子的优势赢了比赛,吉姆的朋友聚在身边向他道喜。卢维森依然脸色惨白,埋怨说:“我还以为你说这匹马要赢一条街呢。”

吉姆霎时满脸通红。他指着张贴获胜马匹的公告板,结结巴巴说不出话,最后终于脱口而出:“谁的号在上面?”

有些人你千辛万苦地引导他们获得了成功,到头来他们却因过程艰辛而抱怨不已,我常常就想把同样的回答抛给这些人。

* * *

如果说曾经真正出现过“华尔街巫师”,那么他就是詹姆斯·基恩。在股市操盘方面,我从未见过谁有他那样的奇才。他曾应摩根的要求操作美国钢铁公司的做市交易(market making),这是他做市的一大杰作。

这家钢铁托拉斯组建的时候,需要给5亿美元的普通股和5亿美元的优先股确立一个交易市场。很少有人相信10亿美元的股票可以放出来向大众出售,而不压低这只钢铁股的价格或让整个市场受到了冲击。但是,基恩拥有不可思议的能力,他可以将各种买单和卖单撮合在一起,让市场听命于他的控制。他这次做市非常成功,结果摩根银行总共只需投入2500万美元的资金,公众则提供其余的全部资金。

我不妨补充一句,根据证券交易委员会的监管规定,基恩在做市中采用的那些手法再也不允许使用了。

基恩自学成才,你也可以说他白手起家,不过话说回来,人人都得靠个人奋斗获得成功。他出生于英国,在美国西海岸长大,做过牛仔、骡夫、矿工、报社编辑,后来在旧金山矿业交易所买了一个交易席位,正是在这个交易所,他发现了自己与生俱来的操盘能力。

基恩中等身材,穿着总是洁净整齐,但也不过分正式。他留着短短的灰色络腮胡子,这让他获得了“银狐”的绰号,胡子看起来总是那么清新利落。关于他在早年生活中养成的粗糙但管用的个性,唯一的外在表现大概就是激动时可能会使用加州人说脏话时才会带出的坚定语气。每当此时,他尖细刺耳的嗓音就会让脏话产生一种具有穿透力的效果。

基恩于19世纪70年代来到纽约,这时杰伊·古尔德正处于其股市操作的鼎盛时期。等我认识基恩时,他已几起几落,赚过很多钱,也赔光过很多钱了。他赔钱时总会面不改色,泰然地接受损失。有一回,他不得不变卖家当,但即便此时,他也不向任何人寻求同情,还婉言谢绝所有主动提出的帮助。

在准备发起一场金融交易的过程中,基恩与我认识的任何人比起来总会更加小心谨慎,而执行计划时又更为快捷,更为坚定。只要他认为自己正确,他就会耐心行动,非常耐心地行动。可当他相信自己出了差错时,就会在一瞬间迅速改变行动方向。

他有一次操作教会了我很多,让我知道该如何做人。当时,基恩正在给美国科达奇公司(Cordage)的股票进行做市操作,突然得知这家公司的盈利达不到应有预期,不能合理支持目前股价。基恩立即停止买入科达奇,开始卖出他为自己所代表的合资操作者已买入的这只股票。他给我留下的深刻印象并不是如何迅速地决定抛出股票,而是首先卖掉集资操作的其他交易人的股票,最后才自我保护,卖出自己持有的股票。

还有一次,股市正在疯狂投机美国炼糖公司的股票。有一份报告送到交易所,说一艘船上感染的黄热病随一批粗糖进了港口。美国炼糖公司的股票应声下挫。但是,基恩没有为逃避困局而卖出这只股票,因为他相信股票没有问题。他继续买入股票,以表示对股票的支持。

这时,米德尔顿·斯库布雷德·巴里尔(读者会想起来,正是他把我介绍给了基恩)问基恩关于黄热病的报告会对市场产生什么样的影响。“嗯,”他以英国人常有的说话方式答道,“我恐怕不会说这个报告正好说明股票应该看涨。”

基恩在股市操作中通常是看多做多(bullish)或持乐观态度的一方。正是他第一次说出了这样的话:“你并没看到第五大道上有哪座豪宅名邸是由熊(bears)建造完成的。”有些作者却一直说这句话是我首创的。

曾经有人问基恩:“你既然已赚了大钱,干吗还继续在华尔街做投机交易呢?”他回答说:“一条狗追逐了999只兔子,为何还要追第1000只呢?所有的生命都在投机。投机精神是人类生来就有的。”

基恩喜欢赌博。他拥有几匹出了名的赛马。叫福克斯霍尔的那匹马就是根据基恩独子的名字起的名,那匹马于1881年在巴黎赢得了Grand Prix大赛[4]冠军。基恩最钟爱的马叫Sysonby。

Sysonby死后,基恩把它的全副骨骼送给了自然历史博物馆,这匹名马被安放在一个底座上来让人们参观。有一回,基恩正参加一次赛马展览会,突然想起Sysonby,心中难抑思念之情,想去看看它。于是,他和几个朋友一道离开展会,去了博物馆,在博物馆逗留了好几个小时,不停地缅怀Sysonby曾取得过的英雄业绩。

有一天,股市行情很糟,收市后我见到了基恩,或许他已喝了一两杯酒,但外表依然像云杉一样挺拔,神情一如既往地泰然自若。我有一次向他报告当天的行情如何糟糕,他回答说:“有时我会山穷水尽,但总会强势回归的。”

这句话成了华尔街的一句名言,当形势对人们不利的时候,人们总会一再重复这句话。我知道,在问题丛生、苦恼不堪时,我常常想起基恩说过的这句话,也像他一样,我决心要“强势回归”。

* * *

基恩安静而不张扬的行事方式不但与“钻石吉姆”布拉迪形成了鲜明对照,与约翰·盖茨也迥异其趣。盖茨衣着华丽,用的东西也都华而不实,说话哇啦哇啦吵死人,他还自高自大,喜欢自吹自擂,不过,无论在股市上还是在股市之外,他毫无疑问都是我过去所认识的赌徒中最了不起的人。

盖茨拥有成功赌徒所需的一切,可以说在这方面他是万里挑一的。其实,成功的赌徒真是凤毛麟角。盖茨浑身是胆,面对险情镇定自若——没有丝毫的胆怯不安。在他粗糙的外表之下,潜藏着冷静、果敢和能洞察事物本质的理解力。

盖茨开始起步时是个推销员——他一定做过典型的中西部鼓手,穿着花哨扎眼的马甲,怀表的链带气势不凡,圆顶黑礼帽高耸着歪向头的一侧。盖茨直到最后都是个推销员。如果说盖茨在推销货物时宣称的一切并不总是滴水不漏,那么无论是成就非凡的大推销员还是不起眼的小推销员,他们在推销商品时也并非始终经得起推敲。盖茨对美国的未来充满信心,他相信国家的发展将会超出任何人的预期。他散发出来的乐观气息像传染病一样可以影响很多人。

我喜欢盖茨,乐于跟他交往,不管在股市交易上还是在其他方面,与他相处都能从中得到乐趣。不过,我早早就知道,当他甩开膀子抱着你的肩头说“伯尼,我要帮你个忙”时,你最好躲开他。即使盖茨意识到我采取了一些明智措施以免受他剧毒性的乐观情绪影响——我敢肯定,凭他那样的敏锐直觉,他肯定会意识到这一点,不过这也无伤我们之间的关系。

盖茨在华尔道夫最喜欢光顾的地方是有桃花心木吧台的酒吧和台球室。通常,他手上总端着一杯酒,不过,盖茨给人留下饮酒过量的印象是人们判断错了。他只是想喝多少便喝多少,但总是省着点儿喝。

有一回,盖茨坐镇指挥,狠狠教训了一家著名的连锁投机商号。他之所以要惩罚它们,究竟是受以道义为基础的动机之驱使,还是出于赚钱的目的,抑或心痒难耐就是想找点儿刺激,我在此就不尝试做出说明了。

在那个时代,一家投机商号严格说来就是地地道道的赌博场所,来此光顾的人可以下注赌纽交所公告板上股票价格的涨落。股票所有权并不发生任何转移。有些经营规模较大投机商号的人,要是发现本商号内某只股票上的“买卖报单”数量很大,便会进入证券交易所实际买卖股票,迫使这只股票上涨或下跌,以便将押注的顾客扫荡出局。

盖茨和其他几个人决定如法炮制,拿投机商号经营人给别人吃的毒药来强迫他们自己吞下。盖茨一帮人在一家规模特别大的商号就一些股票下了很重的“买单”,这些股票在此前很长时间里基本上一直横盘不动。当他们将自己的人派去要清理账户拿回赚到的钱时,却发现这家投机商号的玻璃门上已换了一家新公司的名头。盖茨只是威胁着要打官司,要让报纸揭露真相,就迫使经营这家投机商号的那些人赔付了他们的部分损失。

盖茨的能量消耗大得惊人,参与赌博会让他得到放松,赌博于他是一种消遣娱乐方式。他坐火车在芝加哥与纽约之间来回跑的时候会玩扑克牌,玩惠斯特牌,从上车一直玩到下车,要么赢得很多钱,要么输掉很多钱[5],不过到了城里,他又精神饱满、面带桃花了。

我记得曾在伦敦偶然碰到盖茨和伊克·艾尔伍德上校。后来我们三人在皇家阿斯科特赛马场相会,那天闷热得让人透不过气来,我们还得进入皇家观赛区观看比赛,所以都盛装出行,带着高高的礼帽,穿着阿尔伯特王子牌礼服。我在皇家观赛区外面溜达着去找投注站。盖茨也在投注站,他戴的高礼帽推到了后脑勺,阿尔伯特王子牌礼服和马甲也都敞开着。

“约翰,这场赛马有什么好消息吗?”我问他。

“没什么好消息,伯尼,”他说,“我准备投点儿小注。”

他说投点儿小注,结果却投了7000英镑。

爱滔滔不绝说话的赌徒通常说着说着就把自己的钱说没了,可是盖茨不同,他可以通过絮絮叨叨地说话把其他赌伴的钱给说输了——即便跟别人玩泥鸽射击[6]比赛,他也会如此。盖茨虽然是个相当好的泥鸽射击手,但他的技术也没好到没多少人能击败他。不过,盖茨还是会押自己赢,他总能从比他技高一筹的神射手那里赢到钱。他赢钱的手段就是始终喋喋不休地说个不停,不知不觉中把赌注弄得越来越大,最后对手都变得紧张不安。后来,盖茨一边告诉他人他如何把泥鸽射击赛变成谈话比赛而赢得了射击赛,一边头往后仰着,大笑不已。

1900年,同花大顺赢得了Goodwood杯赛马大赛,关于这场异乎寻常的马赛,一直流传着很多故事。我曾亲耳听到盖茨讲起这场赛事,下面是我根据记忆中盖茨的描述写下的经过。

好像开始时约翰·德拉克(John A.Drake)正计划着带一批马去英国,盖茨想小试身手,随便玩玩,于是就买下了一半权益。约翰·德拉克是艾奥瓦州一位著名的州长身为运动员的儿子,除了盖茨之外,此人在我认识的人当中是最敢于不计后果下大注的一位。

他们在英国雇了一个顶级驯马师,赢了好几场比赛。他们看中了一条跑道上名叫同花大顺的马。虽然同花大顺从没赢过比赛,但他们还是买下了它。同花大顺随后便转交给那位驯马师进行训练。

盖茨很快就得知,这匹无名赛马跑起来速度越来越神奇。他对这匹马进行了多次秘密测试,还请了著名驯马师约翰·哈金斯参加过一次秘密测试。哈金斯跛着脚走路,盖茨跟我说起这件事时还模仿他怎么瘸腿走。盖茨不停地打着各种手势,做着各种表情,演示那场测试的经过——同花大顺如何前后摆着头跑过了小山顶,哈金斯又如何把双手抛向空中兴奋地大叫:

“天哪!哪匹马也跑不了那么快!”

不过,这一切全都秘而不宣。当同花大顺参加Goodwood杯大赛时,那些投注站的赌注登记人开始给它开出的赔率是50:1。夺冠热门是阿美利加斯,这匹马的主人叫理查德·柯罗克尔(Richard Croker),也就是塔曼尼协会的老板。

然后,盖茨和德拉克开始实施一连串的投注行动,从英国到南非,从阿姆斯特丹到澳大利亚,他们在全世界范围内都对同花大顺押了钱。即使这样,赛马界的同人还是听到了这样下注的风声。一匹默默无闻的赛马居然得到了如此规模盛大的支持,对此谁也给不出合乎逻辑的解释,不过赔率倒是降下来了。

比赛当天,人们兴奋不已,一片喧哗。盖茨告诉我,就在比赛开始之前,他怎么问一名赌注登记人,问他是否愿意按4:5的赔率接受对同花大顺押的“小注”。每当盖茨提到“小注”时,就该对他小心了。赌注登记人说:“行。”盖茨说:“我押5万英镑。”这几乎相当于25万美元。

现在谁也不知道盖茨和德拉克在这场马赛中赢了多少钱。人们纷纷猜疑同花大顺赢得Goodwood杯大赛不像亲眼看到的那么简单,怀疑之声不绝于耳。如果我没记错的话,比赛之后有关方面对此进行了一次调查,调查的结果是裁定这匹马(以及与它有关的某些人)永远不得出现在英国赛马场。

不过,且不管约翰·盖茨在赌博方面有多么疯傻,他在构筑今天呈现在我们面前的美国工业结构的过程中都赢得了属于自己的位置。他对国家的未来怀有激励人心的展望,而且我相信他是构想出建立10亿美元公司的第一人。一天晚上,他在华尔道夫酒店玩台球时以他特有的自我标榜的态度宣布了这一构想。我不妨加一句,这时候的10亿美元可不像后来司空见惯的可以纵情地投来投去的几十亿美元。

有些人说盖茨妄自尊大,痴人说梦,但谁也不像年长的J.P.摩根那样往往喜欢追求虚无缥缈的彩虹般的绚烂美景,他认为盖茨的设想切实可行。结果,美国钢铁公司便组建成了。

盖茨曾是第一位制造带刺铁丝的伊克·艾尔伍德上校的明星推销员。盖茨很快便开办了一家带刺铁丝工厂,成了艾尔伍德的竞争对手,最后逼得艾尔伍德收购了他的公司。随后,盖茨展开了一系列并购行动,在铁丝行业建成了具有垄断优势的美国钢铁铁丝公司。盖茨后来将这家公司卖给摩根,公司成了美国钢铁公司的一个组成部分。

摩根从卡内基钢铁公司请来37岁的查尔斯·施瓦布(Charles M.Schwab)担任新组建的美国钢铁公司的董事会主席。几年后,艾尔伯特·盖瑞接替施瓦布掌管公司,盖瑞是伊利诺伊州的律师,当初也是盖茨把他介绍给摩根的。在盖瑞身上,摩根肯定发现了他与施瓦布或盖茨是有天壤之别的人物。盖瑞与摩根同样有着云泥之别。如果说盖瑞在生活中曾有过什么乐趣的话,我不知道他是怎么得到乐趣的。

关于摩根如何组建美国钢铁公司,一直以来都有大量议论。据我回忆,促使摩根组建公司的直接原因是在钢铁行业存在着价格战的威胁。但是,这次整合钢铁行业的行动,摩根是否真的受到弗里克(Frick)、施瓦布、盖茨或别的什么人的劝说才付诸实施,仍然是个小小的谜。每种说法都有其支持者。

不管怎么说,盖茨认为自己应在董事会占有一席之地。摩根排挤盖茨,导致双方长期不和,结下的仇怨在盖茨生前一直未曾消弭。他们之间展开过多次财务争夺战,我至少有一次也被拉入其中,扮演了一个颇为重要的角色。

[1] “大些”应为“那些”,雅克没什么文化,发音不准。——译者注

[2] 1夸脱(美)=0.946升。——译者注

[3] 医生给吉姆检查身体时发现他的胃有常人的9倍大。——译者注

[4] Grand Prix大赛是当时世界上最有影响力的马赛。——译者注

[5] 盖茨有一次在这条铁路线上旅行时赌了一场马拉松式扑克牌,在一周的时间里几乎不停地赌(边赌边吃饭),结束时大约有50万美元的赌资易手。——译者注

[6] 泥鸽射击是当时流行的一项运动,泥鸽是用黏土制成的盘形飞靶。——译者注