Local EPUB Text
稀有动物默瑟
很长一段时间,默瑟在公司里是一个奇特但无害的人物。他有着银发和深色眉毛,喜欢线框眼镜和高端鞋品。默瑟经常吹口哨,也嘲笑过支持自由党的同事们,但大多数情况下,他只和彼得·布朗谈话。“交易策略都是默瑟的智慧结晶,而我只是把它们表达出来。”布朗这样告诉一位同事,但他这个说法可能过于谦虚。
默瑟是个真正喜欢独处的人。他曾经告诉过一位同事,比起人他更喜欢猫的陪伴。在晚上,默瑟隐居到名叫“猫头鹰之家”的长岛庄园——与另一种智慧、冷静和喜欢长时间处于静默状态的生物相互陪伴。他会摆弄价值270万美元的火车模型玩具,火车的轨道尺寸有一半篮球场那么大。6 2009年,默瑟起诉了制造商,声称被超额收取了70万美元。制造商反驳说,默瑟要求他们在其女儿婚礼前完成轨道安装,这导致了费用飞涨。“如果我能够对任何人都一言不发就度过这一生,我会很高兴。”默瑟在2010年7月告诉《华尔街日报》。7
那些了解默瑟的人知道他是一个政治保守派。作为全国步枪协会会员,他收藏了一支阿诺德·施瓦辛格在《终结者》里使用的AR-18突击步枪。8然而,文艺复兴科技公司里几乎没有人花时间关注这些。“默瑟认为我们需要防范政府以保护自己,并提出了持有枪支和黄金的必要性。”一个大奖章基金早期投资者说道,“我以为他只是说说而已。”
每隔一两年,默瑟会请几天假去俄亥俄州立大学和研究生学院的同事做计算机项目工作。默瑟经常请大家在当地一个牛排馆吃午饭,他吃饭的大部分过程中会哼着歌,脸上常带着平静的微笑。“当默瑟和学术界的人讨论与他们的项目无关的事的时候,他常常对税收怀有不屑的态度,并且对气候变化的起因表示怀疑。”一位物理教授蒂姆·库珀(Tim Cooper)回忆说。一次,默瑟匆匆说出一系列统计数字,以证明大自然比人类释放的二氧化碳更多。后来,库珀检查了数据,默瑟的说法是准确的,但默瑟忽视了大自然吸收的二氧化碳几乎和它释放的一样多,而人类却没有这样的功能。“听起来像是有人给他洗脑了,”库珀说,“即使是聪明人,也会因为过于关注细节而误判大局。”
直到2008年,默瑟的家庭基金会大多捐钱给边缘化的事业。默瑟资助了亚瑟·罗宾逊的工作。罗宾逊是俄勒冈州的一个生物化学家,他收集了成千上万瓶人类的尿液,认为自己能从中发现可以延长人类寿命的关键要素。默瑟给了罗宾逊140万美元买冰箱以储存尿液。9默瑟订阅了罗宾逊创办的内刊,内容包括“低水平的核辐射不但无害,甚至是有益的”“气候科学就是个骗局”等。
在奥巴马2008年当选总统之后,当时身价数亿美元的默瑟,开始进行政治性捐款。两年后,当罗宾逊竞选国会众议员时,默瑟花费了30万美元用于宣传抨击罗宾逊的民主党对手彼得·德法齐奥(Peter DeFazio)。抨击的内容集中于德法齐奥在某些金融交易中想填补税收上的漏洞并加征新税。默瑟从未告诉罗宾逊他赞助了罗宾逊的竞选。最终,罗宾逊意外以微小差距输掉了竞选。
默瑟作为一个高姿态的捐赠者在美国共和党圈子里引起了一些骚动。许多重要的捐赠者总想从政客那里获得一杯羹,通常会比较清楚地表达他们想要什么。但默瑟从未要求过什么回报。政府工作人员认为,默瑟是个稀有动物,是个有着长期原则的理想主义者。默瑟有着强烈的对政府的怀疑态度和对制度的不满,至少有部分原因来自他在新墨西哥空军基地写代码的糟糕经历。像很多保守派一样,默瑟也对克林顿和希拉里有着强烈的厌恶。
2010年,在默瑟64岁的时候,他确信美国政府应该在社会中扮演尽可能少的角色,因为政府部门只会助长不作为之风。默瑟一生大部分时间都在私营企业工作,也没怎么表现出对公共服务业的兴趣,所以他形成的这种观点并没有多少经验作为支撑。“不过,糟糕的政策和伪善的官员的存在,在折磨着他。”同事们说。默瑟强调个人自由的重要性。有人认为他是个“极端自由主义者”。安·兰德(71)描述的英雄或许就是以默瑟为原型的——一个高个子、粗犷、英俊的个人主义者,总是保持理性并富有掌控力。
拥有了巨额财富之后,默瑟想做一些可以改变国家方向的事情。他的时机是完美的。2010年,美国联邦最高法院在公民联合会对联邦选举委员会的诉讼中,宣布了一个里程碑式的决定:根据宪法第一修正案,富有的捐赠者和其他人在选举中的捐赠将同言论自由一样受到法律保护。这个审判决定为超级政治行动委员会(Super PACS)的行动铺平了道路,他们为了支持候选人可以接受无限金额的捐赠,只要捐赠者不直接影响竞选结果。
在那个决定之后,西蒙斯开始向民主党大幅捐赠,而默瑟则加大了对共和党政客的支持力度。默瑟对隐私的偏好限制了他的活动范围,然而他对竞选十分专注。