Local EPUB Text
罗斯福新政
在20世纪20年代,汽车和收音机是引领产业发展的两大科技创新,就像今天的互联网一样。这两样东西,都是典型的工业产品。
从供给侧来看,工业产品的特点就是同质、大量;而在需求侧,它也需要同质、大量的消费者来消费它。因为即使是那些大富大贵之家,资产规模可能是普通人的几千几万倍,也不可能去买100辆汽车、1000台收音机。所以在工业社会中,必须存在一个数量巨大的、买得起工业产品的家庭群体,否则供需就不可能匹配,经济运转就要出问题。
在《就业、利息与货币通论》中,凯恩斯曾经对古埃及的经济结构表示“羡慕”。因为古埃及人通过建造金字塔,轻而易举地实现了“充分就业”。当然,古埃及是奴隶社会,修建金字塔的劳工并不是法老的雇员,这个瑕疵我们姑且不论。凯恩斯至少有一点说对了:建造金字塔这个“产业”,是与当时的财富、权力分布状态相匹配的。有供给、有需求,一座座金字塔才能拔地而起。
仅从技术上说,现代社会当然也有能力建造金字塔,或者建造其他类似的东西,但是现代社会的伦理体系不可能容忍几十万劳工为某个富豪修建陵墓,或者学习古代皇帝,搞什么三宫六院七十二嫔妃。所以实际上,现代社会是拒绝供给某些古代产品和服务的,能够供给的就是汽车、收音机之类的工业品。
然而一个社会要运转起来,供给与需求终究是要匹配的。既然人们不愿意回到金字塔时代,那么就必须要有一个能够消费得起工业品的中产阶级群体。如果它不存在,就把它创造出来。时代赋予罗斯福的历史使命就在于此。
正所谓“国家不幸诗家幸”,每一次危机都是改革的窗口。因为只有老路走不通的时候,才是创新意愿最强的时候,这就叫“穷则思变”。可是怎么变呢?人类思维有一个特点,就是喜欢模仿。谁厉害就模仿谁,这是一种本能冲动,跟猴子学样差不多。当然,模仿得合适不合适,那就是另一个问题了。
我们前面讲过,一战之后的世界经济出现了大分流。从西往东,美国的金融资本最强,英法次之,德国较弱,苏联最弱。从经济周期来看,大萧条其实是大分流的反向运动。从西往东,美国受到大萧条的打击最深,英法次之,德国的表现较好,苏联则完全不受大萧条的影响。
不讨论苏联的经济表现及其理论,这是当年资本主义世界的“政治正确”,但是它们无法把德国也从视野中剔除。1933—1935年,德国的各项经济指标先后突破1929年的峰值。英国经济学家、剑桥大学教授琼·罗宾逊不无酸意地说,在凯恩斯提出解释理论之前,希特勒已经解决了失业问题。
客观地说,即使在大萧条之后,美国仍然是世界上经济实力最强的国家。苏联、德国的经济创新高,那是因为它们的前期峰值本来就低。美国经济的问题,其实就跟股市大崩盘的道理一样,前期涨得太多,预期拔得太高,其实跌下来以后水平仍然不低,只是这个过程对人心士气的伤害很大。
更可怕的是,天灾与人祸常常随行。大萧条发生之后,整个20世纪30年代,美国各地不断出现“黑风暴”,这是前期过度垦荒、土地沙漠化的结果。黑风暴所过之处,树倒房塌,农民流离失所。小说《愤怒的葡萄》详细描写了当时农民的生存惨状。它与《了不起的盖茨比》一起,入选20世纪百部最佳英语小说。两者所写,恍如隔世。
大萧条发生后,由于需求锐减,农产品价格下降了大约一半。可是农民的负债金额却不会同比例下降,原本只相当于2车小麦的债务,现在要4车小麦才能清偿。在罗斯福当选的时候,美国中西部已经出现了零星的农民武装暴动。所以他上任后不久,就力排众议,宣布退出金本位。
在此之前,1931年,鲜血吐尽的英国人就已经再次放弃了金本位。英国的退出是被迫的,就像大水冲垮了堤坝一样。美国的情况不一样,它完全是主动的。因为市场并不看空美元,所以退出金本位之后,美元并没有马上下跌,就像锚被解开了,船往哪里漂还不一定。可是罗斯福等不及了,他命令财政部直接入市,放出美元,收购黄金。他这样做的意思很明确,让美元贬值,让债务缩水,先稳住农民再说。
根据当年的会议记录,退出金本位之后,罗斯福每天都要听取棉花、小麦等农产品的价格行情。如果农产品价格持续下跌,他就会命令财政部加码收购黄金;如果涨得不错,他会回头来安抚一下那些维护金本位的人。
当年支持金本位的,主要是三类人:金融资本的代表、坚持正统的经济学家和法国人。为什么还有法国人?因为法国通过低估法郎,刚刚积攒完大量黄金,如果各国都退出金本位,他们的辛苦就白费了。