Local EPUB Text
告别慌乱的早晨
未知
告别慌乱的早晨
我们总是差点迟到。每天早晨，我得送别上班的妻子，准备着送德文和麦克雷上学。然而，每天早晨总会有些小麻烦耽搁时间，比如德文找不到发带、麦克雷找不到要带去学校玩的心爱玩具等。每一次，我都是连哄带求，急得抓耳挠腮。尽管如此，我们总有办法准时到达。
但是，这一天，我们真要迟到了。我大声催促着孩子们，提醒他们吃早餐、梳头、穿鞋、检查一下有没有带上作业。我喂完猫，准备好我的午餐，一看表，时间已经不多了。慌乱中，我像往常一样大吼一声：“赶紧走！”德文和麦克雷慌慌张张地下楼，乖乖地穿上外套和靴子，全副武装以抵御锡拉丘兹寒冷的雨雪天。我也一样，冲向衣柜去拿雨衣。
雨衣不在那儿。
我找遍衣柜左边的一排外套，没有雨衣！奇怪了，雨衣一直放在那里的。打开衣柜的右边，也没有。时间越来越紧迫，我开始急得抓狂。孩子们不能迟到，我早上还有个重要的会议。更糟的是，汽车钥匙还在雨衣兜里，找不到雨衣，就开不了车。
我急速回到衣柜左边，盯着夹克和外套，一件一件地翻遍所有衣物，还是没找到。德文和麦克雷好像也发现我越来越急躁。他们现在异常安静，不敢像往日那样斗嘴。
我抬手看了一下表，已经迟到了。
有好一会儿，我头脑一片混乱。我能感觉到眉头紧锁、乱七八糟的念头涌入大脑，越来越强烈地感到恐慌。头脑里好像有个声音在尖叫：不可能！雨衣一定在这儿。我朦朦胧胧地意识到自己有点反应过度。在一定程度上，我知道即使迟到几分钟，天也不会塌下来。但是没用，我的身体已经认定这事万分火急。
随后，我平静下来。
这种情形以前也发生过几次，即在万分焦急时，我会突然异常地平静。我定定神，放慢呼吸，涌动的情绪顷刻间恢复平静。这个状态转换不是渐进的，而是自动的，比拉动开关的动作还要迅速，还有点怪异。平静下来的时候，我都觉得不像自己了。
年少的时候，我从未有过这种平静的感觉。只是在菲利普·格拉斯音乐试验和转换状态以后，才偶有这种感觉。这好像是我意识频率的一个新点。